פרק מתוך הרומן "Widergänger - רומן גותי בסכנת הכחדה":
בקרוב…
זהו ליל סתיו קריר וערפילי בבית הקברות בעיר ברין. לוניס, בחור חתיך וזוויתי משהו עם עצמות לסת בולטות והרבה שיער גוף, אותו הוא תמיד מראה בביטחון עצמי גדול מתחת לצוואר ה-V הרחב שלו, נמצא היום במשמרת לילה ואמור לשים לב לפעמונים ב אֲתַר. למעשה, יש לומר, לוניס עובד רק במשמרות לילה. הוא שומר בית קברות. וזה נוגד את אמונתו, כי בעצם הוא מתקשה להבין שברגע שהמהפכה ניצחה והאנושות הצליחה סוף סוף לווסת את תנאיה החברתיים בצורה רציונלית, מאשר מתפשט האי-רציונליזם של אמונה טפלה נמקית.
מה שהתחיל במחוזות מתפשט כעת לערים: רעיון מוסווה אידיאולוגי משתלט על המוח הצלול, לפיו אנשים יכולים לחזור ממצב המוות אם ירצו בכך. סתם ככה, בלי שום הסבר או ניחוש נוסף לגבי איך זה צריך להיעשות בפירוט. וכאילו התפיסה המוטעית הזו לא מספיק מעליבה, משפחות בודדות כבר מתחילות להציב פעמונים קטנים על קברן, כפי שהיה בתקופת הטאפפוביה - הפחד ההיסטורי להיקבר בחיים - שניתן לצלצל מהארון. קרוב משפחה למעשה מת מחליט לחזור.
לפחות, נוצרה עמדה חדשה כדי להתמודד עם הפחד הזה: זו של משקיף על בית הקברות. העבודה הזו, שלוניס העליז למדי ושחום השיער רק שמח לקבל על אף הסתייגותו מהנושא, אינה כרוכה אלא ללינת לילה בשטח בית הקברות ולבדוק מדי פעם את הפעמונים, שכמובן. - לעולם אל תצלצל. פעילות שקל לבצע על מנת להשיג את שעות היעד הנדרשות של זמן עבודה פשוט, שכל אזרח ברפובליקה צריך לספק לפחות כל עוד קיימת היכולת לעשות זאת והעירייה עצמה מסוגלת לספק מספיק עֲבוֹדָה.
בהחלט ישנה הכנסה בסיסית ללא תנאי במקרה שאדם מסרב, כי מובטחת חוקתית שאסור לאיים על איש במוות ושגם החופש השלילי להתרחק מהעבודה וגם החופש החיובי לטפל בו מובטחים, אבל חוץ מסיבות רציונליות, יש גם סנקציות אם לא מצליחים לדאוג לאינטרסים של הציבור הרחב לאורך זמן ארוך יותר, אשר בתורו מהווה את הבסיס הקיומי של הפרט. אז זה לא אומר כלום מלבד: אם לוניס לא יעבוד, הוא ייחסם משירותים מסוימים שחורגים מהטיפול הנדרש.
זוהי מה שמכונה "הפשרה ההיסטורית" שהממשלה הנוכחית המורכבת מדמוקרטים וקומוניסטים סיכמה על מנת לעמוד בדרישות "עבודת החובה הכללית" של הקומוניסטים ולדרישות "הפרנסה הבלתי מותנית" של הדמוקרטים. פשרה זו צריכה להיות היסטורית מכיוון שעם פיתוח כלכלי מוגבר, יש לצמצם את הצורך בעבודה ולאפשר עבודה התנדבותית אמיתית. אז מוזיקה של העתיד.
כעת מסיק לוניס מכל זה שמכיוון שהוא לא רוצה לקבל את הסגירות, הוא מקבל על עצמו עבודה שלא כרוכה באחריות ולא דורשת הרבה מאמץ: אז הוא משקיף בבית הקברות ושם לב לפעמונים , שהוא מניח שהם מייצגים לא יותר מאשר שטויות חסרות משמעות.
בכמה בתי קברות אחרים ברפובליקה, כמו בקונטה, הדברים הגיעו כעת עד כדי כך שמערכת איתות חשמלי שלמה חוברה על מנת שתוכל לרכז את הניטור של פנים הארון. אולם כאן, לעירייה עדיין יש מספיק חושים כדי שהאמונה הטפלה הזו לא תרצה להתאמץ כל כך טכנית. בהתאם לכך, על לוניס כעת לדאוג למעקב באמצעות סיורים, דבר מיושן. כל שעתיים הוא יוצא לדרך ומתעד בצייתנות בטאבלט שלו:
אין חריגות.
עם זאת, אין להניח בטעות שללוניס יש משהו נגד רעיון האלמוות כשלעצמו. כי הוא עצמו החליט לאחרונה על שימור הקפאה לאחר מותו. רעיון די אליטיסטי במקור של אנשים עשירים לפני המהפכה, להקפיא את עצמם ואת גופם בחנקן כדי שיוכלו להירפא ממוות יום אחד כשמצב האומנות יהיה מוכן, אבל עכשיו מתרועע בתפיסה שלו והשוו. הטרנסהומניזם הישן הוא כיום אחד השירותים המוצעים על ידי חברות ביטוח בריאות כלליות והוא זמין לכולם.
ובכל זאת, למרות כל התהפוכות החברתיות, רוב האנשים נשארים שמרניים לגבי מותם. בלי פעמונים, בלי חנקן. כל מי שמת חייב להישאר מת - לנצח. ככלל, האנשים הפשוטים הללו הפטורים לחלוטין מחשד להיבריס מרשים לעצמם להישרף בצורה נטרלית CO² ומאוד צנועה והחיים הארציים הסתיימו - ולכן חייהם בכלל. כן, כי גם אלוהים מת, לפחות בחלקים הגדולים של הרפובליקה.
לאחר מכן, האפר נלקח - בהתאם לטעם - ליער בית הקברות שמחוץ לעיר, מתווסף לאדמה כדי להאכיל שתיל חדש, מעודן כדשן לגנים או - פחות נפוץ ויותר מיומנות אזורית בברין והסביבה - הובאו אל הבורות החדשות שהושקו והתפזרו.
לוניס, לעומת זאת, לא לגמרי בטוח אם הגישה הזו מוצדקת מבחינה אקולוגית או ביטוי אחר של רומנטיקה לא רציונלית לגבי הטבע. נדמה שההתאחדות עם הטבע היא רעיון שלא ניתן לסילוקו מהעולם והוא קשור קשר הדוק לכניעה למוות בלתי נמנע. ולוניס-מי שלא רוצה לראות את עצמו כרומנטיקן. הוא חי כאן ועכשיו, נהנה מהיתרונות שהחיים מביאים לו ומתכנן להשאיר אותם כך כל עוד הוא יכול.
עכשיו חצות, ולוניס עושה את הסיבוב השני שלו במשמרת היום. באופן מפתיע, הוא גילה שלמרות חוסר המשמעות לכאורה של כל זה, הוא באמת יכול להעריך את הטיולים האלה. אחרי הכל, בית הקברות יפה במיוחד בתקופה זו של השנה, במזג אוויר כזה, שכן האבנים, הפסלים והמבנים הקטנים בולטים כמו רוחות רפאים קסומות בין העצים והשיחים, מגיחים מתוך הערפל. ובכן, כנראה שיש לו חיבה מסוימת לרומנטיקה אפלה, אם הקשר עם קסם כל כך מרתק. אולי הוא לא בחר בעבודה הזו רק בגלל הביצוע הפשוט שלה, אלא גם מסיבות אסתטיות גרידא. רומנטיקה, שינה , הוא חושב לעצמו, יש דברים שפשוט יפים. אפילו פארקי בית קברות מלאים במוזרים שנפטרו.
המתבונן עוצר מול הקבר האהוב עליו ומתבונן בו מהורהר. על גביו הוקם מגדל עגול ולא גמור. סמל ישן מהתקופה הפרהיסטורית, סמלי לניסיון הפלת האל, שנבנה מחדש בביטחון עצמי בעתות עזיבה כדי לממש את ההפלה סוף סוף. אבל כנראה לא עד העתיד, כי המגדל נותר לא גמור. על הטרסות הבודדות של דגם זה של אתר בנייה עתיק יש צמחי אבן קטנים כמו טימין וציפורן ובחלק העליון הלא גמור: ורד מדברי פורח ירוק. מכיוון שהוא למעשה אינו יכול להתכווץ וכאשר מים נמשכים הוא צומח ככדור יבש וחום עד לזמינים שוב מים, הוא נחשב לסמל של אלמוות. יש גם ערימות קטנות של אבנים שנערמו סביב המגדל שהובאו והופצו על ידי קרובי משפחה. גם זה: מחווה של עקביות. בפינה האחורית, כפי שניתן לצפות, הוצב פעמון קטן.
כל דבר על הקבר הזה מעיד על התקווה הבלתי מותנית להתגבר על המוות. לוניס בהחלט שותף לתקווה הזו, הוא נהנה מהסידור המחושב היטב, גם אם הוא מסתמך לחלוטין על הטכנולוגיה כדי לממש את המשאלה הזו ולא על הכוח הטהור של הרצון האנושי. שניהם אולי לא סבירים, למעשה, אבל מאז הרוח האנושית תמיד התממשה באמצעות טכנולוגיה ומהפכה, מעולם לא באמצעות קסם. אז דמיון טהור אינו טוב.
הוא נאנח. החוכמה הכללית אולי גדלה ככל שתנאי העולם השתנו, אבל בעיניו ההמונים עדיין נראים תקועים בעולם רוח של תקופה פרהיסטורית ארכאית. אולי תקרא לו יהיר, כי הוא בהחלט כן, אבל התובנה שלו הופכת אותו בודד. בצעירותו המוקדמת הוא היה יודע הכל, אבל עם הזמן הוא נסוג. הוא שומר לעצמו את מה שהוא יודע עד שמישהו שואל אותו. אבל אף אחד לא שואל אותו אף פעם. חבל.
קורע את עצמו מהמראה, הוא ממשיך ללכת בשאר חלקי בית הקברות. לוניס רואה כיום בבתי קברות, או "גנים חולים", כפי שגילה פעם מילה ישנה לעצמו, סוג של תחביב לעצמו, כי כפי שציין, הוא תמיד הרגיש מחובר לשטח עם היופי האפל שלהם. הוא פשוט שכח את זה כמבוגר. כעת, בזמנו המת בין סיורים לסיורים, הוא בילה לילות שלמים בלימוד ההיסטוריה של תרבות בתי הקברות. מגבעות מוקדמות, למבנים גדולים ומובחרים ועד לאתרי הדת השונים של ימים עברו. את הסמליות של בתי הקברות הרוחניים העתיקים הללו עדיין ניתן למצוא בחלק הישן של הפארק הזה. עם זאת, הפעמונים מותקנים רק בחלק החדש, כתופעה עכשווית של עידן פוסט-דתי. יש כאן רק כמה מהסימנים והסימנים הישנים האלה.
אז אתה עושה שימוש עכשיו באוצר שלם של נכסים תרבותיים היסטוריים, אבל גם הרבה דברים מיניים, גופים עירומים חצובים באבן, פיתולים ולופים מופשטים, אוכל ושתייה ממדפסת התלת מימד, סמלים של חיים וגאדג'טים טכניים, פוליטיקה שלטים ויצירות אמנות, צמחים וחפצים מצויים מהטבע, צמחה תרבות שלמה של עיצוב קברים מהפכני, אינדיבידואלי ומגוונת. לוניס קצת מקנא בגופות בית הקברות על מידת היצירתיות שלהן. אבל מה הוא חושב, הוא באמת יחיה בשביל זה שוב, יום אחד - אולי. לוניס צוחקת. הוא יהיה מאוד מופתע אם הם צודקים ויחזור לרדוף אותו לילה אחד. הוא חושב על קולות החבטות של נצ'הררים, זומבים מהלכים בטיפשות וערפדים נוצצים מטופשים. לא, הם צריכים להישאר רגועים מתים - זה בהחלט יהיה טוב יותר עבורם.
שעה טובה לאחר שיצא לדרך, הוא חוזר לקפלה הקטנה שלו, שרוהטה לאחרונה. כעת יש לו עוד שעה לעצמו, לאחר שתיעד את טיולו. הוא בוחר ספר שמע על אדמות הכבול החדשות בצפון המדינה והתפתחותן, שנכתב על ידי מדען בעל שם בתחום. הכבול והצמחייה והפאונה הנלווים אליו נועדו להתחדש שם וללקט CO₂. במקום לשרוף כבול או להשתמש בו כחומרי בנייה, טחב ספגנום מגודל כיום במשתלות תת-קרקעיות, מה שמגן על הטבע מבלי לפגוע בצרכים האנושיים. רעיון טוב , הוא חושב. אולי כדאי לו לבקר מתישהו בביצות ברין הסמוכות.
בשעה שתיים לפנות בוקר, לוניס חוזר על שגרת חייו. הוא משלים שוב את הסיבובים שלו, מתעד שוב: שום דבר יוצא דופן , וממשיך להאזין לספר השמע. הוא נהנה מהמונוטוניות של המשימה שלו, שאינה דורשת אחריות רבה.
בשעה ארבע, כרגיל, הוא מתחיל להרגיש עייפות ניכרת. " שפל אחר הצהריים ", הוא חושב לעצמו בצחוק. הוא תמיד מאבד קצת כוח וריכוז בסביבות הזמן הזה. עפעפיו מתחילים להרגיש כבדים, והוא צריך למצמץ לעתים קרובות יותר כדי לא להירדם. אבל שוב, הוא מתעשת, לובש את הז'קט שלו ויוצא אל בית הקברות החשוך אפוף ערפל.
באופק, מאחורי הפארק, מתנשאת העיר המוארת והגדולה. בניינים גבוהים, לפעמים יותר לפעמים פחות מוארים, שרוחצים את בית הקברות בדמדומים מלאכותיים למרות לילה, נעלמים מאחורי החומה האפורה העשויה מטיפות המים המשובחות ביותר. בשעות האחרונות התקרר משמעותית, והלחות מגרונו של המתבונן מתפזרת גם לאוויר המקיף אותו. לוניס עוצר ליד הקבר עם המגדל העגול. מבולבל קלות, הוא מעיף מבט לעבר ורד המדבר לפני שהוא מטיח לעצמו. הוא מחליט להכין לעצמו אספרסו בקפלה.
משהו מצלצל. ציפור מבוהלת עפה אל צמרות העצים. מדוע יש ציפורים רצות בקברים בזמן הזה? בלי להתרגש, המטייל הלילה מחליט להתעלם מהרעש. אבל קצת יותר ער בגלל הצלצול הבלתי צפוי של הפעמון, הוא יוצא שוב לדרך. והוא היה שוכח לגמרי את רגע הבלתי צפוי הזה ומשאיר אותו חסר חשיבות, אם לא רק כשהוא מגיע שוב אל בית הקפלה שלו לקראת סוף סיורו לפתוח את הדלת, מושיט את ידו ופעמון הדלת מצלצל שוב. נאנח פעם נוספת, הוא מסתובב כדי לאתר את הרעש. קדימה. אל תפריע לי, הוא פונה אל החי המקומי במחשבותיו, מתלונן.
בלי לזוז, הוא מקשיב לחושך, עדיין מייצר עננים עבים מול פניו. הוא נשאר ככה לכמה שניות ארוכות. כששום דבר אחר לא קורה, הוא צועד כמה צעדים לעבר הקברים שלפני הלינה שלו כדי לוודא ששום דבר שמשפיע על האנושות לא קורה. הוא בהחלט שואל את עצמו למה הוא עושה את זה בכלל, אבל נראה שנשארה בו תחושת אחריות שיורית כלפי ייעודו כביכול. אבל הצלצול נשמע שוב, לא רחוק מימין לנקודת מבטו. למרות חוסר האמונה שלו לכאורה, הלב שלו מחסיר פעימה. הוא למעשה פועם מהר יותר, למורת רוחו של הרציונליסט המשוכנע. הוא ממשיך ללכת בכיוון המיועד, מצפה לראות עוד ציפור או חיה מתרוצצת.
צליל בהיר חוזר שובר את דממת הלילה. לאט ובזהירות, לוניס מתקרב למקור הצליל, תופס את הפנס שלו מכיס החגורה שלו ומאיר באור על הפעמון. אבל אין שום חיה שאפשר לראות, רק את כובע המתכת הקטן שעל החבל הדק שלה, שממשיך להתנדנד כמעט באופן בלתי מורגש. לוניס מחכה. הבלתי יאומן לעולם לא קורה שוב ונראה שהוא מבין שהצליל הזה כנראה היה גם תוצאה של נסיבות חיצוניות. אולי זוחל שברח כדי להימלט מהלוניס המתקרב. אבל כאילו כדי להפריך את הרעיון וכאילו מישהו משחק משחק עם העובד המסכן, צלצול נוסף בפעמון גורם לו להסתובב. כעת הוא מאתר אותו במקום אחר, אבל הפעם גם קרוב מאוד. באור המנורה שלו הוא פונה אל המקור החשוד, פעמון על קבר שעליו שולחן ערוך לעשיר ומשוכלל עם כל מיני פירות כוזבים. פתאום הוא רואה את הפעמון הזה דופק בלי שנגע בו. לוניס מרגיש את הלב שלו פועם מהר יותר מבעבר.
אָרוּר. מה זה?
כשהוא מתקרב, הוא רואה את דבר הזהב רוטט שוב בקול ומבין את חוסר ההבנה של מה שהוא צפה: משהו מתחת לאדמה למעשה משך את השרשרת. למרבה הזוועה, הוא מצלצל שוב, לכאורה מאחור. ומהר ככל שהוא יכול להסתובב, הוא שומע עוד צלצול רחוק. הוא משפשף את ידיו על פניו, כאילו מנסה לנקות ממוחו חלום בוקר מתמשך. לאט לאט מתחילים לצלצל עוד ועוד פעמונים. לוניס פוקח את עיניו והוא מוצא את עצמו בחזרה בבית הקברות המוכר והשקט שלו, מוקף בפעמונים קטנים שכולם מצלצלים, מצלצלים ומצלצלים. תחושה גורלית מתגנבת אליו כשהוא מבין:
המתים חיים.

